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OS MUITOS CAMINHOS DO QUIXOTE: PLURALIDADE DE VOZES E 
INTERPRETAÇÃO  
 
Geraldo WITEZE JR.1 
 
Resumo: Este artigo procura fazer uma revisão das leituras da grande obra de Cervantes, 
mostrando a pluralidade das interpretações, inclusive as contradições entre elas, 
especialmente nas duas grandes linhas interpretativas: a cômica e a romântica. Visa também 
destacar sua relação com a história, com as mudanças que passava a sociedade espanhola no 
final do século XVI e início do XVII. Além disso indaga sobre a possível vinculação do 
Quixote com a literatura utópica, através da influência de Erasmo, ressaltando o episódio em 
que Sancho Pança se torna governador da ilha Baratária.  
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Miguel de Unamuno, em “Sobre a leitura e interpretação do Quixote” (1958, p. 659), 
faz uma pergunta importante: “O que tem a ver o que Cervantes quis dizer em seu Quixote, se 
é que quis dizer algo, com o que os demais vejam nele? Desde quando é o autor de um livro 
quem vai entendê-lo melhor?”2. Com isso abre as portas para novas interpretações e para que 
o texto seja reapropriado livremente segundo cada leitor.  
Tanto Unamuno quanto Ortega y Gasset – que segundo Anthony Close (1978) se 
orgulhavam de não serem especialistas – desenvolveram análises que estão consolidadas e são 
consideradas clássicas. Usam o Quixote para interpretar e até mesmo fornecer uma identidade 
para a Espanha, conferindo um cunho marcadamente nacionalista à obra e a considerando 
fundadora da nação espanhola. Ortega y Gasset (1995, p. 124) defende a busca de um sentido 
profundo, sentido esse que só se apresenta mediante “um ler que é um intelligere ou ler o de 
dentro, um ler pensativo”3. Unamuno, por sua vez, busca a poesia do Quixote, que não está no 
estilo e na forma, defendendo que Cervantes criou uma obra e uma personagem que são muito 
maiores que ele.  
A Historia Social de la Literatura Española (1979) aponta que na Espanha dos séculos 
                                               
1
 Mestre em Teoria Literária pelo Instituto de Estudos da Linguagem – Unicamp, Campinas, SP, Brasil. 
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2
 “¿Que tiene que ver lo que Cervantes quisiera decir en su Quijote, si es que quiso decir algo, con lo que a los 
demás se nos ocurra ver en él? ¿De cuando acá es el autor de un libro el que ha de entenderlo mejor?”  
3
  “un leer que es un intelligere o leer lo de dentro, un leer pensativo”. 
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XVI e XVII há uma dependência cervantina do Renascimento italiano e do erasmismo, este 
último contido pela Contra-Reforma. Para Marcel Bataillon (1983, p. 348-349) as obras 
proibidas continuaram sendo lidas na Espanha pós tridentina “e seguiu sendo viva, ainda que 
descontínua e subterrânea, a inclinação para ler a Moria em alguns focos espanhóis de cultura 
humanística”4. Erasmo era, portanto, influência determinante nesse momento para boa parte 
dos pensadores espanhóis. Bataillon (1983, p. 351) ainda afirma que para Américo Castro o 
erasmismo era raiz da obra cervantina e que este reconheceu “em Cervantes a persistência de 
vestígios puramente estéticos de humanismo erasmista e lucianesco”5. Conforme C. Blanco 
Aguinaga (1979, p. 331, 335-336), Cervantes “tem uma mente organizada de modo humanista 
e inclusive científica”, que luta “contra os conceitos tradicionais de ‘limpeza de sangue’ e 
diferença entre linhagens” e defende “a igualdade e a dignidade dos seres humanos”6. Assim, 
Dom Quixote mostra a realidade contraditória de sua época. 
Edward Riley (1973, p. 293) afirma que “As observações de Cervantes sobre literatura 
são expressadas ao longo de sua obra, ora in propria persona, ora por por seus narradores e 
personagens literários”7. No entanto as opiniões das personagens nem sempre são as de 
Cervantes e, em decorrência disso, é tarefa difícil precisá-las, porque diversas vezes se 
mostram “incompletas, ambíguas e inclusive contraditórias”8 (Idem, p. 293). Riley (1973, p. 
297) mostra que na poesia, no drama e no romance Cervantes dava importância a dois 
aspectos: a recreação e o proveito. Assinala também que ele estimava a erudição poética mas, 
como Erasmo, ridicularizou “a ilustração afetada e pedante”9. Suas fontes principais são as 
mesmas da crítica literária renascentista e excetuando-se “sua originalidade como teórico do 
romance em especial, há muito pouco em sua teoria geral que não se possa encontrar na teoria 
italiana do Cinquecento” (Idem, p. 294)10.  
Anthony Close assevera que Cervantes não concebe os gêneros literários como 
completamente separados uns dos outros, mas valoriza a variedade, o que é notavelmente 
                                               
4
  “y siguió siendo viva, aunque discontinua y subterránea, la afición a leer la Moria en algunos focos españoles 
de cultura humanística” 
5
 “en Cervantes la persistencia de huellas puramente estéticas del humanismo erasmista y lucianesco” 
6
 “tiene una mente organizada de modo humanista e incluso científica” (…) “contra los conceptos tradicionales 
de ‘limpieza de sangre’ y diferencia entre linajes” (…) “la igualdad y la dignidad de los seres humanos”.  
7
 “Las observaciones de Cervantes sobre literatura son expresadas a lo largo de su obra, ya in propria persona, 
ya por sus narradores y personajes literarios”.  
8
 “incompletas, ambiguas, e incluso contradictorias”. 
9
 “la ilustración afectada y pedantesca”. 
10
 “su originalidad como teórico de la novela en especial, hay muy poco en su teoría general que no pueda 
encontrarse en la teoría italiana del Cinquecento”.  
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visto no Quixote. Close (1982, p. 12) também afirma que Cervantes  
 
expandiu enormemente o escopo das fábulas cômicas, introduzindo nelas 
tipos de assuntos que alguém poderia esperar encontrar na narrativa épica, 
em tratados políticos, em descrições de bailes de máscaras da corte, no 
gênero pastoral, e misturando tudo isso e mais com os ingredientes 
tradicionais das fábulas cômicas – contos populares, burlas, apotegmas, 
sátira social e assim por diante.11  
 
Para Riley (1973) o ponto central para a teoria da novela em Cervantes é a “relação 
entre história e ficção”12 (p. 307). Este estabelece diferença entre as duas, sabe que na ficção a 
verdade poética prevalece, mas também que esta depende em parte da verdade histórica. 
Mesmo escrevendo com rigor de historiador, Cervantes tinha um gosto pelo maravilhoso e em 
sua prosa tratou de reconciliá-lo com a vida real. Sabia que podia contar qualquer coisa desde 
que estabelecesse no leitor “uma relação entre esta [a narração] e sua inteligência”13 (p. 316). 
Assim, Cervantes mostra uma interdependência entre o ideal e o possível.  
Riley (1973, p. 318 e 322) ainda afirma o seguinte:  
 
Só em Dom Quixote Cervantes encontra uma solução completamente 
satisfatória para o problema da relação entre o ideal poético e a realidade 
histórica. Aqui Cervantes situa o ideal no único lugar em que será 
encontrado de verdade em um mundo imperfeito: na mente humana. Em 
sentido filosófico e psicológico, Dom Quixote trata das complexas relações 
entre o mundo interior da mente e o mundo físico exterior. Em sentido 
literário, relaciona a ficção poética idealizada, ordenada providencialmente, 
com a  ficção romanesca, orientada histórica e empiricamente. 
(...)  
Cervantes descobriu com a prosa narrativa que a arte é uma espécie de ilusão 
na qual o leitor participa, como em um jogo, com total consciência de sua 
irrealidade – e que quanto mais poderosa é a aparência de realidade, maior é 
a ilusão.14 
                                               
11
 “have enormously expanded the scope of the comic fables, introducing into it types of subject-matter which 
one might expect to find in epic narrative, in political treatises, in descriptions of courtly masques, in the 
pastoral genre, and mixing all this and more with the comic fable’s traditional ingredients - folk-tales, burlas, 
apothegms, social satire, and so on.” 
12
 “relación entre historia y ficción” 
13
 “una relación entre ésta y su inteligencia”. 
14
 “Sólo en Don Quijote halla Cervantes una solución completamente satisfactoria al problema de la relación 
entre el ideal poético y la realidad histórica. Aquí Cervantes sitúa lo ideal en el único sitio en que va a ser de 
veras encontrado en un mundo imperfecto: en la mente humana. En sentido filosófico y psicológico, Don 
Quijote trata de las complejas relaciones entre el mundo interior de la mente y el mundo físico exterior. En 
sentido literario, relaciona la ficción poética idealizada, ordenada providencialmente, con la ficción 
novelística, orientada histórica y empíricamente.  
 (...)  
 Cervantes descubrió con la prosa narrativa que el arte es una especie de ilusión en la que participa el lector, 
como en un juego, con total conciencia de su irrealidad – y que cuanto más poderosa es la apariencia de 
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O brilhante exercício literário que envolve o leitor também contém outros aspectos. A mente 
de dom Quixote, através de sua loucura, transforma a realidade, e isso tem um duplo sentido: 
o primeiro, mais explícito, o da loucura psicológica, uma patologia, que faz com que o louco 
não consiga enxergar a realidade como é, vendo apenas as suas próprias fabulações; o 
segundo é filosófico, denotando que somente um louco lutaria para transformar a realidade. 
Aqui há uma clara associação entre a loucura de dom Quixote e a Moria de Erasmo. É claro 
que isso acrescenta elementos complicadores para a compreensão da obra, mas com a imensa 
fortuna crítica que tem o Quixote, seria natural que acontecesse. 
Em um artigo introdutório de uma prestigiada edição de Dom Quixote, Martín de 
Riquer (2005, p. LXV) escreve de forma categórica: 
 
Para chegar a uma compreensão cabal do Quixote, pois, é preciso ter bem em 
conta que esse romance não é uma sátira da cavalaria ou dos ideais 
cavaleirescos, (…) uma burla do heroísmo e do idealismo nobre, mas a burla 
de uns livros que, por seus exageros extremos e sua falta de mesura, 
ridicularizavam o heroico e o ideal. Todo o Quixote está construído como 
uma paródia dos livros de cavalarias.15 
  
A obra seria basicamente uma paródia que, devido ao gênio de seu autor, cresceu e se tornou 
muito mais. Diferente da visão de Unamuno, Riquer (2005, p. LXXI) enxerga Cervantes como 
um hábil malabarista que “brinca com sua própria obra, se impõe a ela e a leva por onde quer, 
e inclusive ironiza sua própria criatura”16. A paródia se dá em mais de um nível, já que o 
segundo livro, publicado em 1615, se constitui como paródia do primeiro, de 1605, ou seja, 
este é para aquele o que as obras de cavalaria foram no princípio. Um outro aspecto que não 
se pode esquecer é que a obra é um livro humorístico, mesmo encerrando tanta profundidade 
e amargura.  
Peter E. Russel (1969, p. 312) garante que “Por mais de um século e meio depois da 
primeira publicação do livro leitores, não somente na Espanha, mas em toda Europa, 
aparentemente aceitaram sem objeção que Dom Quixote era simplesmente um brilhante e bem 
                                                                                                                                                   
realidad, mayor es la ilusión.” 
15
 “Para llegar a una cabal comprensión del Quijote, pues, es preciso tener bien en cuenta que esta novela no es 
una sátira de la caballería o de los ideales caballerescos, (...) una burla del heroísmo y del idealismo noble, 
sino la burla de unos libros que, por sus extremosas exageraciones y su falta de mesura, ridiculizaban lo 
heroico y lo ideal. Todo el Quijote está construido como una parodia de los libros de caballerías”.  
16
 “juega con su propia obra, se impone a ella y la lleva por donde quiere, e incluso ironiza con su criatura 
misma”. 
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sucedido livro humorístico”17. Ele tenta resgatar a primeira forma como a obra foi vista e 
mostra desaprovação com a crítica moderna porque entende que a seriedade exagerada nas 
leituras atrapalha a compreensão. 
Já Erich Auerbach pensa que é difícil determinar se a obra é trágica ou cômica. Acaba 
salientando que não é trágica, mas também que não é completamente cômica, pois “a 
prudente moderação, combinada com a absurda imoderação da ideia fixa, produz uma 
multiplicidade que não se deixa harmonizar totalmente com o cômico” (1987, p. 312). Essa 
multiplicidade atraía Cervantes, como apontado por Close (1982). Além da não tragicidade, 
para Auerbach (1987, p. 308) “o elemento satírico e o elemento da crítica do seu tempo são 
muito fracos”. Ele insiste que Dom Quixote não põe em questão a realidade e sua ação de fato 
não muda nada. A pergunta se o mundo está bem ordenado não teria sido feita na obra pois “a 
loucura de Dom Quixote ilumina tudo o que encontra em seu caminho com alegre indiferença, 
e deixa tudo em alegre confusão” (Idem, p. 314). Para ele Dom Quixote não é “nem um 
anarquista nem um profeta do Reino de Deus, antes mostra uma e outra vez que, sempre que a 
sua ideia fixa não está em jogo, ele se adapta prazerosamente às circunstâncias” (Idem, p. 
309). 
Essa visão difere bastante de outras interpretações, como a de Mario Vargas Llosa 
(2005, p. XXI), que liga Dom Quixote ao liberalismo do século XVIII, e vê sua ideia de 
liberdade antecipando “também alguns aspectos da dos pensadores anarquistas de séculos 
mais tarde”18. Dessa perspectiva Cervantes seria um homem à frente do seu tempo e Dom 
Quixote um louvor à liberdade individual e uma crítica ao poder aliada à sua rejeição.  
No entanto é preciso ter cuidado com a ligações feitas entre Cervantes, especialmente 
com o Quixote, e esta ou aquela corrente ideológica, pois como diz Alfredo Alvar Esquerra 
(2005, p. 190): 
 
outra coisa importante da historiografia cervantina é, precisamente, a 
apropriação de seu ser, ou de sua essência, por parte de todos os grupos 
sociais. Foi ultracatólico; republicano; monárquico; liberal; patrono; 
idealista; constitucionalista; revolucionário; sofredor da violência do 
sistema; samurai; ecologista; conservador; amante das mulheres e agora, 
                                               
17
 “For more than one and a half centuries after the book was first published, readers, not only in Spain, but in 
all Europe, apparently accepted without cavil that Don Quixote was simply a brilliantly successful funny 
book”. 
18
 “también algunos aspectos de la de los pensadores anarquistas de dos siglos más tarde”. É um artigo 
introdutório a uma edição do Quixote. 
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logo logo, será – ainda que creio que já é – gay. Produto cultural de onde 
estejam, mito de referência; dom Quixote e Sancho já não são eles, deixaram 
de ser eles [mesmos]19. 
 
Como mitos fundadores, os dois grandes personagens são usados como elemento de 
legitimação para fortalecer aqueles que querem divulgar ideias e que não conseguem, por 
conta própria, levar a cabo seu intuito. Qualquer interpretação deve ser posta a prova, e 
aquelas que tentam ligar o Quixote a determinadas correntes ideológicas merecem ainda mais 
rigor. 
Na visão de Auerbach (1987, p. 316) “Cervantes se deixava levar pela situação do 
momento, pelas necessidades de cada aventura”, o que parece estar de acordo com a fama do 
romance de ser uma grande improvisação. J. B. Avalle-Arce e E. C. Riley (1973, p. 60) 
refutam esta interpretação que, segundo eles, também foi rejeitada “pela maior parte da crítica 
contemporânea”20. Eles indicam também uma grande inovação literária de Cervantes: a 
liberdade do artista e a liberdade da personagem. O narrador escreve como quer e não como 
deve, e por isso Dom Quixote surge livre de determinismos geográficos, de sangue, de família 
e tradições. Há uma “autodeterminação em contraste com o determinismo”21 (Idem, p. 48) 
constante nas obras até então. Dom Quixote, confundindo estética com ética, vai viver a vida 
como obra de arte, encarnando o princípio renascentista do imitatio. “Nos personagens há um 
verdadeiro afã de autorrealização”22 (Idem, p. 49) e a vontade surge então como dimensão 
primária da vida. 
“A vontade, como sempre no mundo de dom Quixote, corrige a realidade”23 , afirmam 
Avalle-Arce e Riley (1973, p. 56). O cavaleiro reconhece que seu ideal não se adéqua a este 
mundo, mas mesmo assim decide vivê-lo, e é nisso que reside seu heroísmo. Para os dois 
autores “Existe uma correlação lógica entre o seu estado mental, que vai mudando, e os 
episódios externos”24 (Idem, p. 73). Dom Quixote fica louco e através de sua loucura 
transforma a realidade para viver suas aventuras. Na segunda parte essa loucura está 
                                               
19
 “otra de las cosas importantes de la historiografía cervantina es, precisamente, la apropiación de su ser, o de 
su esencia, por parte de todos los grupos sociales. Fue católico ultra; republicano; monárquico; liberal; 
patrono; idealista; constitucionalista; revolucionario; sufridor de la violencia del sistema; samurai; ecologista; 
conservador; amador de las mujeres y ahora, a poco a poco, será –aunque creo que lo es ya– gay. Producto 
cultural donde los haya, mito de referencia; don Quijote y Sancho ya no son ellos, han dejado de ser ellos”. 
20
 “la mayor parte de la crítica contemporánea”. 
21
 “autodeterminación en contraste con el determinismo” 
22
 “En los personajes hay un verdadero afán de autorrealización” 
23
 “La voluntad, como siempre en el mundo de don Quijote, corrige a la realidad”. 
24
 “Existe una lógica correlación entre su estado mental que va cambiando y los episodios externos”. 
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transformada, ele está mais lúcido. Essa restauração mental vai se acentuando até que o herói 
chega a um estado de desilusão que o faz retornar à cordura e voltar a ser Alonso Quijano, o 
bom, o que significa a morte de Dom Quixote. 
Nos quatro séculos de vida do Engenhoso Fidalgo só mais recentemente têm surgido 
interpretações que enfocam seu escudeiro, Sancho Pança, ainda que o segundo livro tenha 
sido chamado de “Epopeia de Sancho”. Marcel Bataillon (1983, p. 357) indica que “Castro 
assinalou como ninguém a complexidade e a fecundidade imprevisível do personagem de 
Sancho”25. Já para J. B. Avalle-Arce, Sancho é criatura de Dom Quixote, chegando a se tornar 
sua projeção espiritual, quando fica separado de seu amo na ilha Barataria.  
Em geral Sancho é mencionado por causa de sua dita “quixotização” ao longo da obra, 
já que dom Quixote é o personagem central, mesmo que se reconheça que aquele adquire 
independência no percurso da narrativa. Nem por isso uma análise de Sancho é menos 
justificada. Para Vladimir Nabokov (1986, p. 59) “o personagem de Sancho é o produto de 
uma generalização, enquanto que o de dom Quixote é o resultado de uma concepção 
individual”26. Há um contraste claro entre dom Quixote e Sancho, mas esse contraste, que 
permanece tão nítido no aspecto físico, vai diminuindo no decorrer das aventuras, até que 
passam a ser semelhantes. No entanto é preciso ressaltar que a “paródia do escudeiro parte da 
simplicidade que possui em comum com dom Quixote e não da criação de um Sancho-
Quixote, ainda que ocupe seu lugar e duplique burlescamente suas loucuras”27 (URBINA, 
1991, p. 171).  
“Inúmeros comentadores sublinharam o fato que tanto a loucura de dom Quixote como 
o bom senso de Sancho são mutualmente contagiosos”28, diz Nabokov (1986, p. 62), mas a 
questão vai além. Paulo Bezerra (2005, p. 101) “parte da concepção segundo a qual essa 
relação entre Quixote e Sancho é uma interação dialógica entre sujeitos de suas próprias 
consciências e de seus próprios discursos, que participam em isonomia do processo de 
construção dos diálogos do romance”. O diálogo serve como uma das bases para a construção 
                                               
25
 “Castro há señalado como nadie la complejidad y la fecundidad imprevisible del personaje de Sancho” 
26
 “le personnage de Sancho est le produit d’une généralisation, alors que celui de Don Quichotte est le résultat 
d’une approche individuelle”. 
27
 “parodia del escudero parte de la simpleza que posee en común con don Quijote y no de la creación de un 
Sancho-Quijote, aunque ocupe su lugar y duplique burlescamente sus locuras” URBINA, Eduardo, obra 
citada, p. 171.  
28
 “Nombre de commentateurs ont souligné le fait que tant la folie de Don Quichotte que le bon sens de Sancho 
sont mutuellement contagieux”. 
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da narrativa, e tem também papel fundamental na relação Dom Quixote-Sancho, como indica 
Miguel José Pérez. Assim como dom Quixote educa Sancho e o molda, também é educado e 
moldado por ele. Focalizando-se no escudeiro, Pérez (2005, p. 4) diz que é o diálogo que faz 
com que Sancho “participe da mesma loucura de seu amo”29 e se abra para novos horizontes. 
Eduardo Urbina (1991, p. 139) afirma que na segunda parte da obra “Sancho atua com 
maior amplitude e independência, segundo os conhecimentos ganhos”30, o que culmina em 
seu governo na ilha. Apesar de a promessa feita a Sancho de que se tornaria cavaleiro e 
governador ser ridícula, o governo acaba se realizando, mas não do modo como esperava. “O 
fictício se torna realidade, mas no ato se converte em algo marcadamente diferente do que 
almejava”31 (RILEY, 2002, p. 9). 
Para Nabokov (1986, p. 65) “o desenvolvimento do espírito e do personagem de 
Sancho Pança (…) permitiu a Cervantes destacar um tipo de sagacidade e de eloquência e 
uma fina análise da vida que constitui a essência do humanismo”32. Bataillon vê em Sancho a 
encarnação da stultitia de que Erasmo falou. Portanto, se o governo de Sancho for uma utopia, 
a base desta estaria em sua loucura. Unamuno, Auerbach, M. J. Pérez e o próprio Bataillon, 
entre outros, apontaram para a loucura como um recurso usado por Cervantes para escrever 
com mais liberdade, pois os loucos podem falar o que quiserem. Além de uma referência a 
Erasmo, isso pode ser considerado como algo que liga o Dom Quixote ao gênero utópico? 
José Antonio Maravall interpreta a novela inteira como sendo uma utopia. Vê no 
Quixote uma atitude de repulsa do Estado moderno e ao mesmo tempo a perseguição de uma 
renovação humana e social que aponta para a idade do ouro. Segundo esse autor a obra 
contém um forte naturalismo baseado nos “ensinamentos estoicos e na doutrina do 
cristianismo, que juntos constituem a herança moral do homem do século XVI”33 (2006, p. 
186), além de apontar para a valorização da liberdade do indivíduo e para um afastamento das 
formas de propriedade individual. Para embasar sua interpretação Maravall aponta vários 
aspectos do Quixote semelhantes às obras utópicas, como as poucas referências ao espaço e ao 
                                               
29
 “participe de la misma ‘locura’ de su amo”. 
30
 “Sancho actúa con mayor amplitud e independencia, según los conocimientos ganados”. 
31
 “Lo ficticio se hace realidad, pero en el acto se convierte en algo señaladamente diferente de lo que 
anhelaba”. 
32
 “le développement de l’esprit et du personnage de Sancho Pança (...) a permis à Cervantès dégager un type 
de sagesse et d’éloquence et une fine analyse de la vie qui constituent l’essence de l’humanisme”. 
33
 “enseñanzas estoicas y la doctrina del cristianismo que juntas constituyen la herencia moral del hombre del 
siglo XVI”. 
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tempo, com uma base nacional imprecisa. Segundo ele  
 
a utopia da vontade fichteana, de dom Quixote, leva à utopia da razão natural 
e culmina no episódio da ínsula Baratária. O governo pela razão –a razão em 
sentido tradicional, que engendra a sabedoria, não a que, na mente moderna, 
produz a ciência positiva– é a chave política da idade dourada 
(MARAVALL, 2006, p. 210)34. 
 
A distinção entre os dois tipos de razão é importante para evitar a confusão de significado nos 
termos usados. Não é a razão científica pós-cartesiana, mas o bom senso tradicional.  
Sobre o governo Ramón de Garciasol (1965, p. 274) diz que “No Quixote, a arte de 
governar consiste em fazer justiça e permitir o desenvolvimento do homem em uma ordem de 
liberdade”35. Segundo Maria Augusta Vieira  (1998, p. 130) 
 
o desempenho de Sancho contrasta radicalmente com as intenções dos 
Duques e sua experiência como governador, em lugar de destacar suas 
necessidades mais rasteiras e imediatas, revelou seu bom senso e espírito de 
justiça. (...) De certa forma, seria possível dizer que vivenciando a ficção foi 
possível conhecer a própria realidade, como se o sonho, de alguma forma, 
iluminasse a vida. 
 
O sonho iluminando a vida é uma bela imagem e não deixa de ser gracioso que o tolo Sancho 
tenha conseguido se despir de suas necessidades para se tornar um excelente governador. 
Já para Paulo Bezerra (2005, p. 105), Sancho, “Em seus atos e decisões 
administrativas, combina uma visão humanista das obrigações do governador, que sintetiza a 
concepção popular do juiz justo e do governante justo”. Então se Sancho permanece o mesmo 
quando se torna governador (como pensa Auerbach) sua sabedoria é, de acordo com Maravall 
(2006, p. 211), “baseada na manifestação livre e natural da razão, frente à justiça formal e 
organizada”36. Para ele a ação de dom Quixote visa “criar na sociedade aquelas condições que 
tornem possível o governo de Sancho”37 (2006, p. 210). Aponta também mais um elemento de 
semelhança com o gênero utópico lembrando que na Utopia de Morus   
 
as leis estavam ao alcance de todas as pessoas do país (…) e a interpretação 
                                               
34
 “la utopía de la voluntad fichteana, de don Quijote, lleva a la utopía de la razón natural y culmina en el 
episodio de la ínsula Barataria. El gobierno por la razón –la razón en sentido tradicional, que engendra la 
sabiduría, no la que, en la mente moderna produce la ciencia positiva– es la clave política de la edad dorada”. 
35
 “En el Quijote, el arte de gobernar consiste en hacer justicia y permitir en un orden de libertad el  desarrollo 
del hombre”. 
36
 “basada en la libre y natural manifestación de la razón, frente a la justicia formal y organizada”. 
37
 “crear aquellas condiciones en la sociedad que hagan posible el gobierno de Sancho”. 
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que, ao aplicá-las, se busca dar às leis ‘est maxime crasa ita maxime aequam 
censent’. Maximamente crassa, comum, vulgar, é também a maneira de 
governar de Sancho; governo de qualquer um, do senso comum38 (2006, 
p. 215).  
 
J. Lee Greene (1974, p. 117) diz que “o governo de Sancho serve para a presentar um ideal 
político, civil, e de um sistema social”39, semelhante à Utopia, e dessa forma é nesse episódio 
que se encontram os elementos chave para a interpretação da obra como tal. 
Tanto Mariano Baquero Goyanes (2005) quanto Maravall (2006, p. 228) reconhecem a 
escassez de obras utópicas na Espanha e este último  pergunta: “Houve como que uma 
refração espanhola a essa maneira de pensamento no plano teórico?”40, Em algumas obras 
aparecem fragmentos que se identificam com o pensamento utópico, mas só o Quixote 
poderia, de certa forma, ser filiado ao gênero, “E ainda assim com as peculiaridades e notas 
específicas que a literatura utópica na Espanha deveria apresentar”41.  
O dito realismo cervantino não o distancia do pensamento utópico, ao contrário, 
conforme expressado por Luigi Firpo (2005, p. 229), para quem “o utopista, entendido como 
aquele que escreve uma utopia, é normalmente um grande realista”, pois está ciente que seus 
contemporâneos não o compreenderão e que podem até reagir violentamente contra ele. O 
realismo está na percepção que o utopista tem da sociedade, não em escrever um projeto que 
seja imediatamente executável. Sendo assim, sua “mensagem radical deve apresentar-se 
mascarada e fantasiada” (FIRPO, 2005, p. 230), inteligível somente para aqueles que 
conseguirem usar sua razão para observarem criticamente a sociedade. Dito de outra forma, a 
utopia será compreendida por aqueles que, descontentes com o mundo como ele é, procuram 
ver o mundo como ele pode ser. Ninguém completamente conformado com seu tempo verá 
sentido na utopia.  
Também para Maravall (2006, p. 230) “o real se faz presente na utopia pelo lado, nem 
sempre reconhecido, de sua vinculação histórica”42. Ele afirma que a utopia de Cervantes 
“longe de parecer uma construção geométrica (…) não é senão o drama de uma existência 
humana, com tudo o que de impuro, imperfeito, doloroso há nela, porque a perfeição humana 
                                               
38
 “las leyes estaban al alcance de todas las gentes del país (...) y la interpretación que, al aplicarlas, se busca 
dar siempre a las leyes «est maxime crasa ita maxime aequam censent». Máximamente crasa, común, vulgar, 
es también la manera de gobernar de Sancho; gobierno de cualquiera, del común sentido”. 
39
 “Sancho’s governorship serves to present an ideal political, civil, and social system”. 
40
 “¿Hubo como una refracción española para esta manera de pensamiento en el plano teórico?” 
41
 “Y aun así, con las peculiaridades y específicas notas que habría de presentar la literatura utópica en España”. 
42
 “lo real se hace presente en la utopía por el lado, no siempre reconocido, de su vinculación histórica”. 
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se alcança, para o sentimento cristão e imediato ao barroco de Cervantes, através da dor e 
ainda do fracasso” (2006, p. 231)43. Isso leva ao que afirmou E. C. Riley (2002, p. 6): “O 
heroi pode ter ou não feições cômicas ou patéticas; pode ser representado em clave menor: o 
importante é que demonstre uma suficiência deste espírito  heroico, ainda que fracasse ou 
esteja indefeso”.44 Dessa forma, a visão de Dom Quixote como um livro de entretenimento, 
cômico, não excluiria a interpretação heroica ou a utópica. 
Sobre o governo de Barataria, Greene (1974, p. 118) pensa que “Até esse ponto no 
romance Cervantes explorou o potencial cômico de Sancho; agora ele é o personagem mais 
são e racional do livro. Ele pôs o seu bom senso para trabalhar”45. Para J. A. Maravall (2006, 
p. 216) Sancho possui uma filosofia comum, popular, “não outra coisa que filosofia moral, 
disciplina adequada para preparar a toda função de governo, desde o de si mesmo até o da 
sociedade e da república”46. Francisco López Estrada vê anacronismo nas propostas do 
fidalgo, o que é a razão de sua impossibilidade, e nela reside, basicamente, aspecto contra-
utópico da obra. No fim das contas tanto Sancho abandona o governo, como dom Quixote a 
cavalaria andante. Semelhante a Maravall, López Estrada (1996, p. 90) percebe no Quixote 
utopia e contra-utopia, lembrando também “o maravilhoso pendulamento que caracteriza a 
obra”47 e permite que ela contenha todos esses contrastes.  
Já foi apontada a importância da relação entre história e ficção para Cervantes, 
especialmente em Dom Quixote, além dos seus pensamentos sobre a poesia e a prosa. Tudo 
isso, e também o drama, está presente nessa obra, mas, para Maravall (2006, p. 233) 
“Cervantes escreve nele algo entre história e poesia, isto é, se situa nessa hinterland em que 
surge a utopia e se mantém na peculiar relação com o ser real e o dever normativo próprio das 
invenções utópicas”48. O episódio da ilha Baratária apareceria como uma fábula criada para 
ser o ápice da utopia cervantina; a “ínsula” inexistente seria um jeito de adequar à novela 
                                               
43
 “lejos de parecer una construcción geométrica (...) no es sino el drama de una existencia humana, con todo lo 
que de impuro, imperfecto, doliente, hay en ella, porque la perfección humana se alcanza, para el sentimiento 
cristiano e inmediato al barroco de Cervantes, a través del dolor y aun del fracaso” 
44
 “El héroe puede o no tener rasgos cómicos o patéticos; puede ser representado en clave menor: lo importante 
es que demuestre una suficiencia de este espíritu heroico, aunque fracase o esté indefenso”. 
45
 “Up until this point in the novel Cervantes had exploited the comic potential of Sancho; now he is probably 
the most sane and rational character in the book. He had put his common sense to work”. 
46
 “no otra cosa que filosofía moral, disciplina adecuada para preparar a toda función de gobierno, desde el de 
uno mismo hasta el de la sociedad y la república”. 
47
 “la maravillosa pendulación que caracteriza la obra”. 
48
 “Cervantes escribe en él entre historia y poesía, esto es, se sitúa en ese hinterland en que surge la utopía y se 
mantiene en la peculiar relación con el ser real y el deber normativo propio de las invenciones utópicas”. 
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inteira a ideia de “não-lugar”, sentido primeiro de “utopia”, pontuando também que a 
manutenção do cultismo latino “insula” lembra a Insula Utopiae. Mas Maravall (2006, p. 236-
237) esclarece que “Cervantes muda fundamentalmente o método utópico em não inventar um 
lugar ‘sem lugar’, mas em imaginar uma figura humana de localização indeterminada”49. Essa 
é a direção que toma a literatura utópica espanhola, a partir do Quixote. Por fim escreve 
Maravall (2006, p. 244) que Cervantes “Sem nenhuma acridez, se sente vencido pela época, e 
ri serenamente de uma ilusão pela qual talvez se sentiu juvenilmente tocado. Mas ao rir faz 
outros refletirem sobre o estado de uma sociedade na qual uma vontade pura e nobre é sempre 
ridicularizada”50. Semelhante à metáfora da utopia como mensagem da garrafa. 
A ilha se tornara uma obsessão para Sancho e, por isso, ele aquiesceu a várias burlas 
dos duques, só percebendo que governar não valia tanto assim quando já estava lá. Poderia se 
dizer que ele se assemelha a Rafael Hitlodeu na Utopia, que não queria ser conselheiro do 
príncipe por compreender que a justiça que aprendera na ilha de Utopia nada tem a ver com as 
veleidades do poder. 
É preciso notar que Dom Quixote é uma obra  episódica: três grandes episódios (as três 
saídas) intercalados com outros pequenos episódios interdependentes, verossímeis e, ao 
mesmo tempo, oriundos da trama principal. Isso permite que essas partes da obra, como o 
caso da ilha Baratária, sejam analisados separadamente, ainda que em conexão com o resto do 
texto. Lembrando que “O ato de isolar e extrair uma porção do ‘mundo’ do romance é o 
equivalente crítico de isolar e extrair da vida o que constituiria uma história. E se tratando de 
ficção, há que escolher entre um sem fim de possibilidades. O ato crítico, sendo um ato 
artístico, é forçosamente ‘artificial’”51 (AVALLE-ARCE; RILEY, 1973, p. 74).  
Por fim a advertência de Alvar Esquerra (2005, p. 189-190) parece servir como um 
bom conselho: 
 
Claro que os textos ou as ideias cervantinas (e especialmente n’O Quixote) 
são tão complexos que deram pé para mil e uma interpretações, leituras, 
fabulações e confabulações. Tanto que (me dá a sensação que isso me ronda 
                                               
49
 “en lo que Cervantes cambia fundamentalmente el método utópico es en no inventar un lugar «sin lugar», 
sino en imaginar una figura humana de indeterminable emplazamiento”. 
50
 “Sin acritud ninguna, se siente vencido por la época, y serenamente ríe de una ilusión de la que quizá 
juvenilmente se sintió tocado. Pero al reír hace a otros recapacitar sobre el estado de una sociedad en la que 
una pura y noble voluntad queda siempre en ridículo”. 
51
 “El hecho es que aislar y extraer una porción del ‘mundo’ de la novela es el equivalente crítico de aislar y 
extraer de la vida lo que constituiría una historia. Y tratándose de una ficción, hay que escoger entre un sinfín 
de posibilidades. El acto crítico, siendo un acto artístico, es por fuerza ‘artificial’”.  
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à cabeça) não sabemos se em verdade, em verdade, lemos Cervantes ou seu 
exegeta. Por isso deve-se limpar o cervantino de aderências externas e 
intentar recuperá-lo em seu estado prístino, isto é, lendo o que escreveu e 
não intentando explicar o que ele quis dizer e que não disse mas que intentou 
dizer porque, na realidade, isso encerra outra coisa que querias que tivesse 
querido dizer e não disse, ou seja, daí ao divã, só um pouco de tempo.52 
 
Assim, que este texto seja um convite para a leitura – ou mesmo uma nova visita – do próprio 
texto do Quixote, seguramente mais rico, gracioso e elegante que qualquer interpretação. 
 
The many ways of the Quixote: a plurality of voices and interpretation 
 
Abstract: This article seeks to review the readings of Cervantes' great work, showing the 
plurality of interpretations, including the contradictions between them, especially the two 
main interpretations: the comic and romantic. It also aims to highlight its relationship with 
history, with the changes that Spanish society was going through in the late sixteenth and 
early seventeenth centuries. Also inquire about the possible link of the Quixote with utopian 
literature, through the influence of Erasmus, emphasizing the episode in which Sancho 
becomes governor of the island of Barataria. 
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